No he jugado al Doctor.

He sido estafado. Con mi infancia y adolescencia definitivamente detrás, puedo afirmar que han carecido de la aventura y la chispa que otras han sabido tener. O dicen haber sabido tener. Yo no he jugado al doctor, no he ido redescubriendo mi cuerpo de la mano de una muchacha mayor, ni he tenido una vecinita que se cambiara con las cortinas corridas. Y eso que vivía enfrente de Wanda Nara. En un rapto de sinceridad, el Gordo Larry, ex número nueve de mi equipo de fútbol, confesará que “está bien, a los catorce no te garchabas la mejor mina, pero siempre había una vecinita que te servía para practicar”. Todos los presentes asentirán y yo miraré hacia el horizonte, descolocado. Reconozco que, con algunos problemas de acné y solamente cuarenta y dos kilos, yo no era un gran partido a los catorce, pero estoy casi seguro de que mejor que el Gordo Larry estaba. Por lo que tiene que ser una cuestión de actitud. O de ser vivo. Una de las películas preferidas de mi infancia es Locademia de Policía. En una escena, Carey Mahoney (el héroe y mi aspiracional) se debía esconder junto a una prostituta bajo un atril, desde donde iba a brindar unas palabras el Comandante Lassard. En medio del discurso, la prostituta le baja el cierre a Lassard que empieza a hacer ruidos y muecas extrañas. Durante toda la escena mi papá se destartalaba de risa mientras yo no podía entender qué era lo que estaba pasando. Años después, comprendí. Seguro que el Gordo Larry la sacó de una.

frcass.